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Dieses unsinnige Spiel des Schreibens.

	 (Mallarmé)

»Aber warum zwei? Warum zwei Worte, um ein und die-
selbe Sache zu sagen? – Weil der, der sie sagt, immer schon 
der andere ist.«

»Das Neutrum, das Neutrum, wie seltsam das für mich 
klingt.«

»Denn: Kann uns etwas im Tageslicht erscheinen, das 
nicht Tageslicht ist, das, in einer Atmosphäre des Lichtes 
und der Durchlässigkeit, den Schauder des vom Tageslicht 
verlassenen Entsetzens verkörpert?«

Es ist eine schöne Narrethei, das Sprechen: damit tanzt der 

Mensch über alle Dinge.

	 (Nietzsche)
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Anmerkung

Sicherlich werden immer noch in allen Ländern und Sprachen Bücher 
veröffentlicht, von denen einige für Werke der Kritik oder Reflexion 
gehalten, anderen als Roman bezeichnet und wiederum andere Gedichte 
genannt werden. Wahrscheinlich werden solche Bezeichnungen Bestand 
haben, so wie es auch noch Bücher geben wird, lange nachdem der Begriff 
des Buchs sich erschöpft hat. Zunächst muss jedoch folgende Feststel-
lung gemacht werden: seit Mallarmé (um es auf einen Namen und den 
Namen auf einen Anhaltspunkt zu bringen) sind derlei Unterscheidungen 
zunehmend unfruchtbar geworden, weil durch sie und grundlegender 
als diese die Erfahrung von etwas zutage getreten ist, das zwar weiter-
hin »Literatur« genannt wurde, dies aber mit einer neuen Ernsthaftig-
keit und darüber hinaus in Anführungszeichen. Essays, Romane und 
Gedichte schienen nur da zu sein, nur geschrieben zu werden, um der 
Arbeit der Literatur (mithin als eine singuläre Macht oder eine eigen-
ständige Position betrachtet) ihre Vollendung und dadurch die Klärung 
folgender Frage zu ermöglichen: »Was steht, da so etwas wie die Kunst 
oder die Literatur existiert, auf dem Spiel?« Eine äußerst drängende und 
auch historische drängende Frage (ich verweise hier auf einige Texte in 
Der literarische Raum und Der Gesang der Sirenen sowie auf den Text 
Die Literatur und das Recht auf den Tod), die aber von einer Jahrhun-
derte währenden Tradition des Ästhetizismus verborgen wurde und auch 
weiterhin wird. 
	 Ich sage nicht, dieser Zeitpunkt sei bereits überschritten: das wäre 
kaum sinnvoll. Was immer wir tun, was immer wir schreiben – und das 
wunderbare surrealistische Experiment hat uns dies gezeigt –, die Lite-
ratur bemächtigt sich dessen, sodass wir uns immer noch in Gesellschaft 
des Buchs befinden. Dennoch tragen literarische Arbeit und Forschung 
– behalten wir diese Bezeichnung bei – dazu bei, die in der Literatur ver-
borgenen Prinzipien und Wahrheiten zu erschüttern. Diese Arbeit, die 
mit gewissen Möglichkeiten des Wissens, des Diskurses und des politi-
schen Kampfes einhergeht, hat, nicht zum ersten Mal zwar (da die Wie-
derholung – das ewige Wiederkäuen – an ihrem Ursprung steht), aber 
durch die Werke in unmittelbarerer Form bekräftigt, die Frage nach 
der Sprache und im Zuge dieser dann jene Frage aufkommen lassen, die 
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sie vielleicht umkehrt und in dem heutzutage anscheinend und leicht-
hin anerkannten, wenn nicht gar gebräuchlichen Wort versammelt, das 
in seiner neutralen Schlichtheit noch vor einigen Jahrzehnten als das 
unnahbarste und dem Wahnsinn nahestehend galt: schreiben, »dieses 

unsinnige Spiel des Schreibens«.

	 Schreiben, das Erfordernis zu schreiben: nicht mehr das Schreiben, 
das sich (aufgrund einer unvermeidbaren Notwendigkeit) immer in den 
Dienst des Sprechens oder des sogenannten idealistischen, das heißt 
moralisierenden Denkens gestellt hat, sondern jenes, das sich durch seine 
eigene, langsam frei werdende Kraft (die zufällige Kraft der Abwesen-
heit) nurmehr sich selbst zu widmen scheint, wodurch es ohne Identität 
bleibt und nach und nach Möglichkeiten ganz anderer Art erschafft, eine 
namenlose, zerfaserte, aufgeschobene und versprengte Art, mit etwas in 
Beziehung zu stehen, dabei alles in Frage stellend, in erster Linie jedoch 
die Idee von Gott, dem Ich, dem Subjekt, dann von der Wahrheit und 
dem Einen und schließlich die Idee des Buchs und Werks, sodass der-
lei Schreiben, seiner rätselhaften Strenge eingedenk und weit davon ent-
fernt, auf das Buch abzuzielen, eher dessen Ende markieren würde: ein 
Schreiben, von dem gesagt werden könnte, es sei außerhalb der Rede, 
außerhalb der Sprache.
	 Noch ein Wort zur Erhellung oder Verdunkelung. Wenn ich vom 
»Ende des Buchs« oder besser von der »Buchabwesenheit« spreche, will 
ich damit nicht auf die Entwicklung der audiovisuellen Kommunika
tionsmittel anspielen, über die sich so viele Experten Gedanken machen. 
Wenn wir, statt Bücher zu veröffentlichen, mittels Stimme, Bildern oder 
Maschinen kommunizierten, dann änderte dies nichts an der Wirk-
lichkeit dessen, was wir »Buch« nennen. Im Gegenteil, die Sprache als 
Sprechen würde damit ihre Vorherrschaft, ihre Gewissheit einer mög-
lichen Wahrheit nur noch mehr behaupten. Mit anderen Worten, das 
Buch weist stets auf eine der Einheit unterworfene Ordnung hin, auf ein 
System von Begriffen, in dem sich der Vorrang des Sprechens gegenüber 
dem Schreiben, des Denkens gegenüber der Sprache und das Verspre-
chen einer eines Tages unmittelbaren und transparenten Kommunika-
tion manifestiert.
	 Nun könnte es sein, dass Schreiben die Aufgabe all dieser Prinzi-
pien erfordert, das Ende und auch die Vollendung all dessen, was unsere 
Kultur stützt, jedoch nicht um zu einer früheren Idylle zurückzukehren, 



sondern um vielmehr darüber hinauszugelangen, das heißt an die Grenze 
zu gehen, um zu versuchen, den Kreis, den Kreis aller Kreise zu durch-
brechen: die Gesamtheit der Begriffe, die die Geschichte begründet, die 
sich in der Geschichte entfaltet und zugleich deren Entfaltung ist. Schrei-
ben in diesem Sinne (in eine Richtung, in der sich unmöglich allein, auch 
nicht im Namen aller, behauptet werden kann ohne tastende Versuche, 
Laxheiten, Windungen und Umwege, wovon die hier versammelten 
Texte Spuren tragen, was sie, wie ich glaube, ausmacht) setzt einen radi-
kalen Epochenwechsel – den Tod, die Unterbrechung – oder, übertrieben 
gesagt, »das Ende der Geschichte« voraus und geht daher mit dem Auf-
kommen des Kommunismus, der als höchste Bejahung begriffen wird, 
sofern er den Kommunismus immerfort überschreitet, einher. Schrei-
ben avanciert somit zu einer schrecklichen Verantwortung. Unsichtbar 
ist das Schreiben dazu aufgerufen, den Diskurs aufzulösen, in dem wir, 
so unglücklich wir auch zu sein glauben, wir, die wir über ihn verfü-
gen, bequem Platz gefunden haben. So gesehen ist Schreiben die größte 
Gewalt, denn sie überschreitet das Gesetz, jedes Gesetz und sein eigenes 
Gesetz.

M. B.


