
S E R G E  L E C L A I R E  

M A D E L E I N E  C H A P S A L

Lieben Lernen
Mit einem Vorwort von Julia Kristeva

Aus dem Französischen von 
Hanna Schwenzer

V E R L A G  T U R I A + K A N T



Inhalt

Vorwort – Die Frage der Liebe (Julia Kristeva) . . . 7
Einleitung (Madeleine Chapsal)  . . . . . . . . . . . . . 13

L I E B E N  L E R N E N

SERGE LECLAIRE UND MADELEINE CHAPSAL

Was tun?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
Die Angst vermeiden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Wahrheit und Lüge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Die Logik des Unbewussten  . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Über Liebe sprechen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Liebe und Sex . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
Noch einmal die Liebe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Die Revolutionäre und die Liebe  . . . . . . . . . . . 117
Sind wir wirklich gleich?  . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
Seinen Platz einnehmen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
Wie die Liebe funktionieren kann . . . . . . . . . . . 151

Ü B E R  J A C Q U E S  L A C A N  . . . . . . . . . . . . . . . . 171 

Serge Leclaire – Biographie . . . . . . . . . . . . . . . . 183
Serge Leclaire – Werke  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
Madeleine Chapsal – Werke  . . . . . . . . . . . . . . . 187



Vorwort
Die Frage der Liebe

Julia Kristeva

»Gott ist Liebe«: wirklich? Und die Liebe, »eine nicht
tot zu kriegende Illusion«? Und die Liebeskrankheit?
Oder: »Hiroshima, mon amour«? Aber: »Es gibt
keine glückliche Liebe«, nicht wahr? Nun gut! Und
Sie wollen dem Unbehagen in der Kultur die Stirn
bieten, indem Sie das Lieben lernen?

Ganz im Sinne Freuds, der die Liebe auf die Couch
gebracht hat und zusammen mit Lacan davon über-
zeugt hat, dass die Liebe ein »Eintritt in die Sprache«,
dass die Liebe sowohl »Vernichtung als auch Aufer-
stehung« (S. 38) ist, schreckt Serge Leclaire vor nichts
zurück. Eines schönen Tages im Jahr 1975 greift er
zum Telefon und schlägt seiner früheren Analysan-
din, Madeleine Chapsal, Schriftstellerin und Journa-
listin beim L’Express, vor, über Liebe zu sprechen.
Das ist nicht zu fassen! Das folgende Buch ist das Re-
sultat dieses geglückten Vergnügens von Rede und
Gegenrede.

Versetzen wir uns in die glücklichen Jahre der
68er zurück: »Make love not war«? Wird aus dem
Konsumerismus der Machart Giscards gerade eine
Gesellschaft des Spektakels im Sinne Guy Debords?
Spielt das Akkordeon etwa schon das Lied von der
Allmacht der Meinung, dieser ebenso absoluten wie
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manipulierbaren Macht, die gesäumt ist von sozialen
Brüchen und anderen Ausgrenzungen sowie von lin-
ken Vereinigungen, die vom Fall der Berliner Mauer
fantasieren und sich gegenseitig vor den gierigen
Augen der skandalösen Finanzmärkte und des galop-
pierenden Liberalismus das Leben nehmen? Trifft die
Verwaltung des virtuellen Kapitals Vorbereitungen,
die Führung an »human bombs«, an neue Kreuzzüg-
ler und chirurgische Gauner zu übergeben? Es sei
denn wir befänden uns schon im dritten Jahrtausend,
mit seinem »alles ist genetisch«, seinem wie besesse-
nen Handeln, das Befriedigung unmöglich macht?
Am Vorabend der ökologischen Apokalypse, die in
der Lage ist, unsere gute alte festgefahrene Nation in
ein Rennen um Reformen hineinzuziehen, die sich
jedes Mal unterscheiden, die aber, so das Verspre-
chen, liberale und soziale Reformen für das brave zu-
versichtliche Volk sein werden! 

Serge Leclaire bezieht sich voller Wollust (schon
Baudelaire hat geschrieben: »Die Revolution [von
1789] ist von Wollüstigen gemacht worden«*), und
aus dem Streben nach Einfachheit (»Ich bin so ein-
fach«, dieser Spruch soll der Schlüssel zu meiner Ge-
heimschrift sein«, so schrieb R. M. Rilke an Lou An-
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dreas-Salomé) auf den Mai 68. Der Autor hofft dar-
auf, die Modernen zu überraschen, die es gewohnt
sind, das Leben mit den Geschlechtszellen und das
Verlangen mit der Erotik zu verwechseln, indem er
ihnen verkündet, dass die Psychoanalyse uns lehrt,
»was es für uns bedeutet, zu sprechen« (S. 31) Und
dass ein Konflikt zwischen den Instinkten und Wor-
ten besteht (S. 56). Und dass sich diese Spannung
genau genommen Liebe nennt. Und dass von Freud,
gerade dem Psychoanalytiker, der ohne Mediziner
oder Geistlicher zu sein, am Liebesleben seiner Pati-
enten teilnimmt, während er sich gleichzeitig daraus
heraushält, ein neuer Akteur der Liebe erfunden wor-
den ist (S. 70).

Als wäre das nicht schon ein exorbitanter Ehr-
geiz, behauptet der kühne Gesprächspartner Made-
leine Chapsals, dass, da es nun einmal das Unbehagen
in der Kultur gibt, das daran liegt, dass die Sprache
nicht mehr hält (S. 59) und dass die Psychoanalyse
das versteht: Kommen die Analysanden nicht dann
auf die Couch, wenn sie nichts mehr verstehen kön-
nen, was sie sagen, wenn sie nicht mehr wissen,
worum es eigentlich geht, wenn sie sich fragen, was
das letzten Endes heißen soll? Das ist das höchste Ziel
des Analytikers: das, was er entschlüsseln kann, ohne
sich davor zu scheuen, Neuerungen einzuführen,
indem er in den ausgesprochenen Worten den Lie-
beskummer heraushört.

Erwarten Sie trotzdem nicht, in diesem Austausch
zwischen dem Analytiker und seiner Analysandin
eine Definition von Liebe zu finden. Mit rascher Auf-
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fassungsgabe stellt sie ihm Fragen, die Symptome
sind, notgedrungen Symptome, sie lenkt ihn aber
auch dahingehend, dass er das Unbehagen vor der
Couch mit den Sackgassen der Politik in Verbindung
bringen kann. Auf unverblümte, bestimmt nicht di-
daktische Weise zeigt ihre Unterhaltung Dinge auf,
schneidet sie an und verknüpft sie. Ein Index, eine
Hieroglyphe, ein Kondensat, manchmal ein Rätsel.

Wie in einer analytischen Sitzung appellieren diese
neugierigen Protagonisten dabei an Ihre Einbildungs-
kraft. Nicht an Ihren Glauben oder an Ihre Zustim-
mung. Ihr Dialog ist eine Einladung zum Weiterent-
wickeln, zum Fragen, zum Widerlegen. Zum Den-
ken. Eine Aktivität, die Serge Leclaire für einen festen
Bestandteil des Genießens und damit der Liebe hält.
Indem sie das möglich macht, tut die Psychoanalyse
etwas Politisches: denn wenn eine Gesellschaft das
Genießen vom Denken trennt, »lässt man automa-
tisch einen Teil der Natur des Denkens selbst außer
Acht« (S. 92).

Diese Ablehnung gegenüber Definitionen, gegenüber
festen Identitäten, gegenüber Verallgemeinerungen,
gegenüber Verabsolutierungen lässt Serge Leclaire
schon zu Beginn des Gesprächs ein Sakrileg begehen:
auf die Gefahr hin, für den Kindesmörder Herodes
gehalten zu werden, behauptet der Autor von Ein

Kind wird getötet, dass die Tötung des »wunderba-
ren Kindes« in uns selbst Voraussetzung für die Liebe
ist. Das Abenteuer, auf das uns dieser Psychoanalyti-
ker einlädt, der damit wirklich sein Gebiet verlässt,
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ist somit das der höchsten Profanierung: Hören wir
auf, das perfekte Kind zu sein, dieser Lückenbüßer
des mütterlichen Einflusses. Befreien wir uns von den
»primären narzisstischen Repräsentationen« (S. 159),
die die Gefahren einer einzigartigen Freiheit bannen,
indem sie uns durch notgedrungen ursprüngliche,
häusliche und clanhafte »Werte« einengen: Bleiben
wir offen. Die Liebe ist mit Sicherheit eine Begeg-
nung, ein »Duell«, aber sie wäre lächerlich (S. 157),
wenn sie damit anfangen würde, an ihre absolute Per-
fektion zu glauben: öffnen wir sie den Gefahren der
Fragen, die sie hervorruft und die der einzig mögliche
Trost gegen die Ängste, ihre einzig mögliche Über-
windung sind.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich mit diesem Duett
aus aufgeklärter Lust und verschlüsselter Einfach-
heit, das unsere Autoren vorführen, immer überein-
stimme. Der Sexualtrieb erscheint mir noch rebelli-
scher gegenüber Worten, und das Fleisch noch wi-
derspenstiger gegenüber der Rhetorik zu sein, als
diese beiden Komplizen uns wahrmachen wollen.
Der seit ungefähr 30 Jahren andauernde Vormarsch
der Psychoanalyse auf dem Kontinent der frühen
Mutter-Kind-Bindung, des Autismus und der Psycho-
sen ist unter anderem der Beweis dafür. Ich denke
auch nicht, dass das Kind in den Armen der Heiligen
Jungfrau die Liebe der Madonnen »erstarren« lässt
(S. 137). Im Gegenteil konnten die Maler der katho-
lischen Renaissance in den prächtigen Faltenwürfen
im Kleid der Maria, in ihren melancholischen Ge-
sichtszügen und schließlich im ausdruckslosen Ge-
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sicht des göttlichen Kindes diese subtile Legierung
von Liebe und Tod, von Liebe in Tod sichtbar ma-
chen: die Legierung, die kurz davorstand, sich zu of-
fenbaren und völlig hemmungslos aufzubrechen in
der Fülle der europäischen Kunst – der Malerei,
Musik und Literatur. Und nirgendwo sonst … Im
Gegenzug gestehe ich ihnen zu, dass wenn der Trieb
wirklich der Teufel ist, er sich so wie Gott das Wort
als Aufenthaltsort aussucht (S. 108) … Das Wort,
aber auch den Laut, die Bilder: Ist die ganze Gesell-
schaft nicht ein Spektakel? Und die Liebe: ein Ge-
spenst der Kommunikation, oder eher ein befreien-
der Cherub? Ein neugieriger Unruhestifter, der neu
erfunden werden müsse, wie die Autoren behaupten.

Mit dem Wohlwollen zweier vertrauter Freunde,
mit der Leichtigkeit einer Konversation, dem
Schmuck der französischen Kultur, die die Macht des
Bildes noch nicht völlig abgewertet hat, mit außerge-
wöhnlichem Ehrgeiz, der den Eindruck des Süßholz-
raspelns erweckt, suggeriert Lieben lernen, dass der
Platz der Religion in der säkularisierten Gesellschaft
nicht unbesetzt bleibt, wenn die Psychoanalyse dort
die Sprache neu bestimmen und ihr eine neue Iden-
tität verleihen will. Wollüstig, einfach. Aber, so fügt
Serge Leclaire hinzu: »Die Psychoanalyse ist nicht auf
der Höhe ihrer Entdeckung« (S. 163). Nicht mehr. Ist
sie auf dem richtigen Weg?«
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