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Dieses Buch ist die schriftliche Wiedergabe von Radiogesprä
chen, die Pierre Legendre mit Philippe Petit für die Radiosen-
dung À voix nue geführt hat. France Culture hat sie zwischen 
dem 15. und 19. Oktober 2007 sowie dem 19. und 23. Januar 
2009 gesendet. 

Die vorliegende Transkription bewahrt den ungezwunge-
nen Stil des Radiogesprächs. 

Mein Dank gilt Philippe Petit und den Regisseurinnen Do-
minique Costa und Françoise Camar für ihre Professionalität, 
mit der sie Sachverstand und Nachsicht zu verbinden wissen. 

P.L.

[Anmerkungen in Klammern stammen vom Übersetzer.]



ERSTE WOCHE





ERSTES GESPRÄCH
LEHRJAHRE

Philippe Petit: Pierre Legendre wurde am 15. Juni 1930 in 
der Normandie geboren. Gebunden an diese Herkunft, definiert 
er sich heute gerne als einen Menschen der Vergangenheit und 
der Zukunft. Sein Bildungsgang ist atypisch und sein Werk mo-
numental. Die Bücher sind immer seine Heimat gewesen. Er 
hat sein Studium in Rennes und in Paris absolviert. Ende der 
1940er Jahre hat man sich sein Pensum ganz nach seinen Nei-
gungen zusammengestellt. »Man hatte die Wahl«, sagt er, »ein 
Idiot zu werden oder etwas aus sich zu machen«. Er hat sich für 
die zweite Möglichkeit entschieden. Geworden ist er auf diese 
Weise ein Experte für die Kultur des Zivilrechts, der Normati-
vität, ein unnachgiebiger Anthropologe, ein Denker des Staates 
und der Institutionen. Zu Beginn der 1960er Jahre hat der Au-
tor von Jouir du pouvoir1 in Afrika begonnen, sich Fragen über 
die neuen Formen globaler Verwestlichung zu stellen und sich 
in die Schule seiner schwarzen Lehrmeister begeben. Das war 
in jenen Zeiten, da die internationalen Experten auf Biegen und 
Brechen ›Entwicklung‹ verkauften und darauf abzielten, die 
Afrikaner von den Sitten ihrer Vorfahren zu emanzipieren, die 
Worte des Schriftstellers Hampaté Bâ in den Wind schlagend, 
denen zufolge in Afrika eine Bibliothek brennt, wenn ein alter 
Mann stirbt. 

Seit jenen langen Lehrjahren enthüllt Pierre Legendre das, 
was das Management und die betriebswirtschaftliche Literatur 
umtreibt: die Kampfansage, die Herausforderung, die Efficien-
cy. Was noch? Die Forcierung, die darin besteht, nach Art ei-
ner Theologie die Ordnung des Marktes und die Ordnung der 
Macht miteinander zu verknüpfen. 

1	 [Zu Deutsch s.v.w. »Im Genuss der Macht«: Jouir du pouvoir. Traité de 
la bureaucratie patriote. Paris 1976.]
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Guten Tag, Pierre Legendre. Warum haben Sie diesen 
Ort, das Büro des Präsidenten der Alumni-Vereinigung der 
École Nationale d’Administration, für unsere Aufnahme aus-
gesucht?

Pierre Legendre: Nun, ganz einfach weil ich schon seit ei-
ner Ewigkeit in dieser Welt der französischen Institutionen 
verkehre, der Institution à la française, und weil ich hier auf 
die bestinformierten Leute von allen treffe, auf Experten der 
Verwaltungsarbeit. Ich fühle mich hier zuhause, im Kokon des 
Staates à la française. Übrigens gehöre ich nicht dem univer-
sitären Klerus an, der dem Staatsadel den kurzen und dema-
gogischen Prozess macht. Den wohlfeilen und – ich wieder-
hole – demagogischen Prozess. All das sind Spuren des alten 
französischen Feudalismus. Soviel zu meiner Gegenwart an 
diesem Ort.

Von dieser Gegenwart aus, Pierre Legendre, wollen wir zurück-
blicken, ich möchte jetzt nicht sagen auf ganz natürliche Weise, 
denn es mag weiß Gott schwierig sein, dorthin zurückzubli-
cken – in die Landschaften der Kindheit. Ich habe es in mei-
ner Anmoderation schon gesagt, sie sind gebürtiger Normanne. 
Sie haben mir gegenüber einmal hinzugefügt: Und ich hänge 
an dieser Herkunft. Sie verbreiten sich nicht gern über ihr per-
sönliches Leben. Sie sprechen lieber von Ihrer geistigen Ausbil-
dung als von den Jahren Ihrer Kindheit, von Ihren Eltern, die 
zweifelsohne eine große Bedeutung hatten, zumal Sie ja aus ei-
nem gegen die Vichy-Regierung eingestellten Milieu stammen – 
und der Krieg, die Bombardements, die Landung der Alliierten 
mögen weiß Gott für Sie wichtig gewesen sein. Man findet in 
Ihren Arbeiten nicht oft Bemerkungen, die sich auf Ihre Kind-
heit beziehen, nicht oft Erinnerungen, aber eine habe ich doch 
gefunden, in Die Fabrikation des abendländischen Menschen, 
diesem kleinen Buch, das auch den Text zu Ihrem gleichnami-
gen Film bietet. Sie sagen, ich zitiere lediglich den Anfang des 
Satzes: »Ich erinnere mich noch an mein kindliches Staunen, als 
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Gendarmen in die Schule kamen und Fragen zu einem Mord 
stellten.«2 Erinnern Sie sich daran?

Ja, ja, sehr gut. Natürlich erinnere ich mich an meine Kindheit. 
Wissen Sie, es gibt ein ganz interessantes griechisches Sprich-
wort, das jedermann versteht, es lautet: »Der Apfel fällt unter 
den Apfelbaum.« Nun ja, als Apfel bin ich unter den Apfelbaum 
gefallen. Ich habe wie jedermann etwas mit der Genealogie zu 
tun. Ich habe mit Eltern zu tun gehabt, die mich geboren haben. 
Natürlich habe ich Erinnerungen, die meine Biografen interes-
sieren könnten. Ich könnte ihnen die Arbeit schon erleichtern!

Meine väterliche Linie ist eine Linie von Bäckern, Bäckern 
vom Vater auf den Sohn. Ich habe Bäcker-Cousins ersten und 
zweiten Grades, einer von ihnen ist Bäcker in New York. Bloß 
mein Vater hat gegen diese Sitte verstoßen und ist Drucker ge-
worden. Als Kind habe ich gelernt, wie man Bleilettern in ei-
nem sogenannten Winkelhaken setzt.3 Das war eine ziemliche 
Kunst damals; es gab ja auch noch keinen Computer, um Worte 
zusammenzusetzen. Und man musste die Worte in einer ganz 
bestimmten Ordnung setzen. Dabei ging es um Spiegelschrift, 
denn man musste sie ja umgekehrt zusammenstellen, damit das 
schließlich richtig herum gelesen werden konnte. Hier kann 
man also in der Tat von einer Reflexion sprechen. Und darüber 
hinaus habe ich gelernt, was das ist: Buchstaben. Buchstaben als 
solche. Womit ich in eine geistige Verwandtschaft getreten bin 
mit meinen Freunden in Asien, wo so ein Kult mit den Buchsta-
ben, den Schriftzeichen getrieben wird. 

Von mütterlicher Seite stamme ich übrigens von Beamten 
ab, von kleinen und mittleren Beamten, deren charakteristischer 
Zug darin bestand, antiklerikal eingestellt zu sein – Voltairianer, 

2	 [Die Fabrikation des abendländischen Menschen gefolgt von Der mor-

dende Mensch (1996), in: Vom Imperativ der Interpretation. Fünf Tex-
te. Aus dem Franz. v. Sabine Hackbarth. Wien/Berlin, S. 69–100; hier: 
S. 87 (Übersetzung leicht überarbeitet).]

3	 Dem Petit Robert zufolge »eine Schiene, auf der der Schriftsetzer die 
Drucklettern aneinanderreihte.«
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wie man zu Beginn des letzten Jahrhunderts sagte. Das ist so 
eine Eigenart in der katholischen Normandie. Es hat sie nicht 
daran gehindert, ganz gewöhnliche Katholiken zu sein! 

Und das Leben hat es so gefügt, dass meine Familie, als 
ich zur Welt kam, in wirtschaftlicher Not war. Ich habe schon 
in der Wiege kennengelernt, was man normalerweise aus den 
Büchern lernt: die soziale Schärfe, die sozialen Klassen, oder in 
Frankreich eher: Kasten. Mir kommt, wo Sie mir all diese Fra-
gen stellen, eine Erinnerung. Bevor ich sie erkläre, möchte ich 
an eine kleine Anekdote erinnern, die mich sehr frappiert hat, 
als ich Freud las: Für Freud war als Kind prägend, dass auf der 
Straße sein Vater einmal von einem gewalttätigen Antisemiten 
angerempelt wurde und sich sein Vater dann damit begnügte, 
seinen Hut wieder aufzuheben, der bei der Rempelei auf die 
Straße gefallen war. Er hat seinen Hut einfach wieder aufge-
hoben. Na gut, und bei mir ist es keine Anekdote dieser Sorte, 
die ich erzählen kann, wohl aber etwas, das ganz damit zusam-
menhängt und was ich vielleicht so charakterisieren könnte: Es 
ist das Aufbrechen des Blicks bei einem Kind. Die Episode ist 
die folgende, sie ist ganz einfach und banal. In der Kirche saßen 
wir in der Bank für die Armen. Nun war diese Armenbank ganz 
hinten in der Kirche. Es sind Bänke, keine Stühle, an einem Ort, 
der von den übrigen Gläubigen getrennt ist. Und bei der Kollek-
te ging der Priester an der Armenbank vorüber ohne anzuhal-
ten. Ich erinnere mich, wie ich eines Tages den Blick dessen auf-
gefangen habe, der die Kollekte machte, der also das Körbchen 
herumgab, damit man die Spende, das Opfer, dort hineingeben 
konnte. Die Armen waren von der Kollekte befreit. Dieser Blick 
hat sich tief in mein Gedächtnis geprägt. Und sehen Sie, das ist 
das Aufbrechen des Blicks, das bei einem Kind unter derartigen 
Umständen eintritt. Das Kind beginnt mit einem Fragen, natür-
lich ohne Worte, ein Fragen nach dem Widerspruch, der Kluft, 
der Trennung, der Ausschließung. All das sind wesentliche Din-
ge, die jedenfalls ich auf diese Weise kennengelernt habe. 

Aber sehen Sie, es gibt zwei Arten, in das Leben einzutreten: 
Entweder man wird rachsüchtig, ein Meckerer; oder man macht 
etwas draus. Ich, als Kind dieser schweigsamen Normandie, habe 



13

all das verarbeitet, es wurde Teil meiner Existenz. Ich habe mit 
den Ressentiment-Verkäufern nichts zu tun. In Frankreich sind 
die wohlgelitten, es lassen sich sogar sehr schöne Karrieren dar-
aus machen, aus dem Ressentiment, dem Sozialhass usw. Von so 
etwas ernähre ich mich nicht. Auf die andere Weise in das Leben 
einzutreten, durch meine Tür, das ist eine sehr große Erfahrung. 
Seine Eltern hat sich niemand ausgesucht. Man kommt auf die 
Welt, das ist das Schicksal. Man ist Kind mit einem Schicksal, das 
uns nicht verlässt, augenscheinlich. Es kommt alles darauf an zu 
wissen, wie man sich auf den Zufall einstellt, auf das Schicksal, 
und wie man daran arbeiten kann, als Subjekt die Karte zurück-
zuspielen. Ich habe dazu genug gesagt, nicht? 

Wie stellt man sich auf den Zufall ein, auf diese schweigsame 
Normandie, auf die Sie da eben zu sprechen kamen? Sie schei-
nen sich nachträglich zu ihr zu bekennen. Jedenfalls verleugnen 
Sie sie nicht. Sie sind nicht an den Ursprung gebunden, wohl 
aber im eigentlichen Sinn daran, dass man seinen Geburtsort, 
seine Eltern nicht auswählen kann. Es scheint jedenfalls, dass 
Sie mehrere Male in Ihrem Leben mit dem Zufall gespielt ha-
ben, denn als Sie mit Ihrem Studium begannen, da, so haben Sie 
mir gesagt, hätten Sie eine Münze werfen können, ob Medizin 
oder Philosophie. Und Sie haben das gemacht, Sie haben eine 
Münze geworfen. Da haben Sie also mit dem Zufall gespielt. 
Warum? 

Ich habe in der Tat die Münze geworfen, als meine Schwester 
dabei war, die mich neulich daran erinnert hat. Allerdings ging 
es nicht um Medizin oder Philosophie; es ging um Naturwissen-
schaft, weil ich leidenschaftlich an der Tier- und Pflanzenbio-
logie interessiert war, oder Jura. Und es hat sich für das Recht 
entschieden! 

Also habe ich zuversichtlich damit begonnen, weil hier 
schließlich der Zufall gesprochen hatte. Allerdings habe ich be-
gonnen mit dem Gefühl, der Aufgabe, die mich dort erwartete, 
eigentlich nicht gewachsen zu sein, denn ich hatte keine Ahnung 
von irgendwas. Tief in meiner normannischen Heimat wusste 




